Synthèse : Le discours de Ronsard, postérieur aux massacres de Vassy, s’adresse à la reine Catherine de Médicis dans le but de la convaincre de maintenir l’unité religieuse et nationale. L’analyse révèle une tension entre la volonté d’apaisement et la condamnation des protestants, perceptible dans l’évolution stylistique du texte. L’étude s’attache particulièrement au rôle du mythe, qui, loin d’être un simple ornement, occulte l’histoire immédiate pour inscrire l’événement dans une dimension plus vaste. L’auteur explore les raisons de cette «disparition de l’Histoire», notamment l’incapacité de Ronsard à s’adresser directement aux Français, «aveuglés» et sourds, et l’importance donnée aux interlocuteurs imaginaires, comme les ancêtres et la postérité. Les comparaisons et les mythes, notamment celui de « l’Opinion », servent à universaliser le conflit et à dénoncer la Réforme comme une force de désordre, menaçant l’unité divine et naturelle. Le recours au mythe, loin d’être un signe d’échec, révèle une conception de l’Histoire cyclique, où les guerres de religion s’inscrivent dans une répétition des conflits humains. L’étude conclut que le mythe permet à Ronsard de dépasser l’engagement politique pour affirmer les principes métaphysiques de l’unité catholique.