Synthèse : À l'approche de l'usine, le père Sorel cherche son fils Julien, qu'il découvre absorbé par la lecture, perché sur une poutre au lieu de surveiller la scie. Cette scène illustre le décalage entre Julien et son environnement : tandis que ses frères, robustes et concentrés sur leur tâche, incarnent la force physique, Julien, avec sa silhouette frêle et son goût pour la lecture, se démarque par son intériorité et sa passion pour la culture. Victime de la colère de son père, qui méprise cette "manie de lecture", Julien subit une violence physique et verbale disproportionnée. Ce contraste entre sa faiblesse physique et sa supériorité intellectuelle esquisse un héros atypique, incompris dans son milieu paysan, mais déterminé à s'élever socialement. Cette scène clé révèle la tension entre l'aspiration intellectuelle de Julien et l'hostilité de son entourage, jetant les bases de son ambition sociale, moteur central du roman.