Synthèse : Le poème, empreint d'une esthétique symboliste, propose une exploration métaphorique d'un parcours initiatique au sein d'un paysage labyrinthique. La première partie relate une tentative d'évasion, une quête de liberté et de spontanéité, où le poète cherche à se soustraire aux conventions. La seconde partie introduit la recherche d'un «cinquième centre», un refuge intérieur, symbole d'une quête de soi et de transcendance. L'œuvre de Segalen, par l'entremise d'oppositions transcendées et d'une cosmologie subtile, suggère que l'unité et la plénitude se trouvent dans la décentration. Le langage, riche et complexe, fait appel aux métaphores, aux allégories et aux symboles pour inviter le lecteur à une immersion sensorielle et spirituelle.