Synthèse : Gabriel, dans un numéro de strip-tease théâtral et hybride, mélange les registres pour dresser un portrait satirique de l'art, de l'argent et de la condition humaine. En parodiant le discours savant et en jonglant entre le soutenu et l'argotique, il révèle un narcissisme démesuré et une culture détournée. À travers une vision cynique du matérialisme et une corporéité omniprésente, Queneau, par le biais de Gabriel, interroge la vacuité existentielle et la recherche illusoire de sens dans un monde en mutation. Ce discours, véritable performance langagière, préfigure la tonalité douce-amère de la fin du roman, où la désillusion et le passage du temps se révèlent inéluctables.