Synthèse : Sous l'apparente simplicité d'une chanson printanière, « Chanson d’autrefois » témoigne de la maîtrise technique de Victor Hugo. En associant la rigueur d'une métrique variée à la métaphore du nid, le poète parvient à lier le monde naturel et le sentiment amoureux. Le poème dessine un parcours harmonieux où l'amour s'établit progressivement, passant de la matière de la nature sauvage (la mousse et la paille) à la lumière de l'intimité humaine (le regard, le sourire, le cœur).