Synthèse : La composition des "Caractères" de La Bruyère soulève diverses interrogations, selon qu'on l'entende comme la genèse du texte ou la progression des chapitres. Les éditions successives montrent un enrichissement du texte, avec des ajouts audacieux soulignant le succès croissant de l'auteur. L'ordre des chapitres, passant de la réflexion sociale à la spiritualité, interroge sur une éventuelle dimension apologétique ou dissimulatrice. Enfin, l'agencement des chapitres pose la question de l'apparente discontinuité des formes brèves, révélant une réflexion subtile sur le rapport du moraliste au pouvoir.