Synthèse : La Lison, locomotive personnifiée par Zola, s'engage dans une lutte acharnée contre une nature hostile, symbolisée par une tranchée enneigée. Tandis que le mécanicien Jacques Lantier et le chauffeur Pecqueux tentent de la maîtriser, la machine avance avec difficulté, son panache de fumée noire souillant le ciel pâle. La neige, décrite avec des métaphores aquatiques, menace d'engloutir la locomotive, transformant ce passage en un tableau épique où la Lison, malgré sa bravoure, finit par succomber, immobile et "morte" dans le froid glacial. Zola transcende le réalisme par des procédés stylistiques, amplifiant la scène en un combat titanesque, où la machine, pourtant création humaine, est vaincue par la puissance implacable de la nature. Cet épisode préfigure le destin tragique de la Lison, annonçant sa déchéance future dans l'œuvre.