Synthèse : Dans une atmosphère bourgeoise à Londres, M. et Mme Smith échangent des propos futiles et incohérents, abordant des sujets sans transition. L'arrivée des Martin révèle des coïncidences troublantes, les menant à croire qu'ils sont mari et femme, avant que la vérité ne soit révélée par Mary, la bonne. Les échanges absurdes se multiplient, notamment autour de mystérieux coups de sonnette et d'anecdotes sans queue ni tête. La pièce culmine dans un chaos verbal où les personnages se confondent, laissant planer l'idée de l'interchangeabilité des individus.