Synthèse : Jacques, accompagné de son maître, se lance dans le récit de ses amours tumultueuses, marquées par une blessure à la bataille de Fontenoy et une rencontre avec des brigands. Entre anecdotes et interruptions de Diderot, l'histoire se tisse autour de personnages hauts en couleur tels que Mme de la Pommeraye, M. Le Pelletier, Gousse et père Hudon. Un orage les contraint à s'arrêter dans une auberge où la patronne dévoile une histoire de vengeance amère. Les récits se croisent, entre les amours de Jacques et les mésaventures du maître, trompé par un ami perfide. Le destin les mène à un dénouement inattendu, offrant au lecteur le choix entre trois fins possibles, toutes aussi captivantes les unes que les autres.