Synthèse : Le héros Kyo, marqué par sa marginalité physique et sociale, surmonte les obstacles avec détermination et volonté, choisissant une vie d'action et de sens. Son éducation eurasienne lui confère une double culture et une capacité d'adaptation, le distinguant du personnage de Tchen, soumis au malheur et aux motivations confuses. Kyo incarne l'idéal du héros selon Malraux, cohérent, équilibré, et motivé par un altruisme rappelant des valeurs chrétiennes, malgré son indifférence affichée envers le christianisme. Ce contraste entre les deux personnages principaux du roman révèle l'idéal humain de l'auteur, engagé et généreux.