Synthèse : Julien Sorel, fils d'un charpentier de Verrières, subit la violence de sa famille qui méprise son aspiration à l'instruction. Contraint par sa condition sociale sous la Restauration, il renonce à une carrière militaire pour embrasser la voie ecclésiastique, devenant précepteur chez le maire, M. de Rênal. Malgré une augmentation de salaire, Julien ressent profondément son statut de subalterne, ce qui le pousse à chercher la solitude des montagnes pour méditer, s'identifiant à Napoléon, figure du héros solitaire et modèle de son ambition. Son mépris des riches, incarné par M. de Rênal, souligne son dédain pour ceux qui n'ont fait que naître dans l'opulence. La passion qui anime Julien est décrite par des métaphores de feu, illustrant son désir ardent de s'élever au-dessus de sa condition sociale, un thème récurrent chez Stendhal où l'élévation physique symbolise la quête de bonheur et de victoire.