Synthèse : L'absence de Dieu pousse l'homme à forger sa propre voie vers le salut, à ériger sa propre loi. Dans cette quête d'autonomie, les individus se trouvent seuls, cherchant à échapper à toute forme de domination. Les relations se révèlent éphémères, intéressées, dénuées de véritable lien. Chacun cherche à dévorer l'autre, à assouvir ses désirs de pouvoir et de contrôle, créant ainsi une atmosphère de voracité et de vampirisme. Le divertissement devient alors un moyen de lutte contre l'ennui existentiel, où la cruauté et la souffrance des autres offrent un spectacle captivant. Thérèse incarne cette soif de pouvoir et de sang, se délectant de la misère d'autrui pour échapper à la monotonie de l'existence.