Synthèse : Yann et Sylvestre, marins bretons inséparables, partent pêcher en Islande. Loti, délaissant l'exotisme, se concentre sur la mer, véritable protagoniste du récit. Les personnages, esquisses à peine esquissées, sont engloutis par l'immensité marine. La mort tragique de Yann et Sylvestre souligne l'impuissance face à la mer. Loti, avec une pudeur et une objectivité remarquables, décrit une angoisse profonde et une solitude implacable. Les noces de Yann avec la mer, célébrées dans la tempête islandaise, marquent un destin funeste inéluctable. Ce roman, empreint d'une infinie résignation, résiste au temps par son originalité et sa sobriété émotionnelle.