Synthèse : Ce long poème, publié en 1963, évoque les dernières années du royaume maure de Grenade et le départ de Christophe Colomb, tout en explorant des thèmes tels que la jalousie, le désespoir amoureux et l'écrivain en quête de sens. L'Espagne musulmane et juive du Moyen Âge est le décor de ce récit épique où la chute de Grenade est racontée du point de vue des vaincus, mettant en lumière leur humanité et leur contribution culturelle. Mêlant prose, vers et formes hybrides, le poème offre une réflexion sur le passé, le présent et l'avenir, tout en célébrant l'amour, la femme et la quête du bonheur terrestre. À travers le personnage du Fou, emprisonné pour idolâtrie, le poète tisse un récit philosophique, lyrique, historique et psychologique, offrant une méditation profonde sur la condition humaine et la marche du temps. Ce poème complexe pourrait bien être le testament intellectuel de l'auteur, révélant une vision profonde et poignante de l'histoire et de l'humanité.