Synthèse : La pièce met en scène Cyrano, poète épris de Roxane, contraint de dissimuler ses sentiments. L'arrivée de Roxane, qui lui confie son amour pour Christian de Neuvillette, cadet dans le régiment de Cyrano, précipite le dramaturge dans une situation complexe. Cyrano, conscient de sa propre laideur, accepte de protéger Christian et, plus encore, de lui prêter son esprit et son éloquence afin de séduire Roxane. La scène IV révèle ainsi une alliance singulière : Cyrano, l’esprit, et Christian, la beauté, s’unissent pour incarner le héros romanesque idéal. La pièce explore dès lors les thèmes de l’amour, de l’apparence et de l’illusion, tout en mettant en lumière la générosité et la souffrance de Cyrano, condamné à l’ombre. L’œuvre interroge également la nature de la création poétique, Cyrano affirmant que «nous poètes, dans nos poches, [avons] toujours quelque lettre d’amour!».