Synthèse : La genèse de la trilogie de Jacques Vingtras s'enracine dans le deuil personnel de Jules Vallès, marqué par la perte de sa fille Jeanne-Marie en 1875. Cette tragédie réveille chez lui les souvenirs d'une enfance malheureuse et d'une vie marquée par des morts successives : celle de ses espérances politiques après l'écrasement de la Commune de Paris, sa condamnation à mort par contumace, son exil en Angleterre, et sa carrière journalistique contrainte à l'anonymat. La mort de sa fille, survenue un 2 décembre, résonne douloureusement avec le coup d'État de 1851. Entre mars et juillet 1876, Vallès rédige la quasi-totalité de ce qui deviendra "L'Enfant", un récit longtemps mûri, ébauché à travers divers écrits antérieurs, et finalement publié en feuilleton en 1878. Ce texte, hommage à l'enfant perdu et aboutissement d'une vie marquée par la souffrance, ne pouvait porter un autre titre que celui qu'il a choisi.