Synthèse : Le départ imminent d'un paquebot marque un tournant dans la vie de Marguerite Duras, décrit de manière brève mais intense. La scène est rapide, soulignant que ce n'est qu'une étape pour l'héroïne. Pas de démonstrations d'affection déchirantes, juste des regards et des gestes retenus. Le navire s'éloigne lentement, accompagné de sirènes stridentes, symbolisant la détresse des départs et la tristesse qui s'empare des témoins. La jeune fille, figée, dissimule sa douleur, confrontée à la fin d'un amour et à la solitude. Le paquebot et les personnes autour d'elle deviennent des métaphores de son état d'esprit tourmenté, soulignant la fatalité de la situation. Une scène poignante où les émotions se mêlent dans un silence pesant, annonciateur de bouleversements intérieurs.