Synthèse : Dans ce poème en prose d'Henri Michaux, l'humour et l'imagination se mêlent pour transformer une anecdote en une expérience onirique. L'auteur explore le rapport entre réalité et imagination, cherchant à se libérer du monde extérieur par le langage. La présence d'un inconnu au restaurant perturbe le narrateur, qui exprime une violence imaginaire pour rendre cette présence supportable. Cette démarche singulière de Michaux, éloigné du surréalisme, révèle sa nature solitaire et sa quête d'équilibre entre l'intériorité et le monde extérieur.