Synthèse : Dans ce poème en vers blancs et sans ponctuation, le poète se perd dans une ville en reconstruction, entre 1946 et 1948, peut-être Paris. À travers un dialogue avec un chauffeur de taxi, il exprime un sentiment d'égarement et d'incompréhension face à son environnement urbain. Les questions incessantes du poète et l'utilisation du "nous" suggèrent une quête commune, marquée par des références à des rues, des quartiers et des lieux énigmatiques. Cette quête semble vaine, le poète ne trouvant pas le lieu recherché, symbolisé par "Chorhyménée". Les images poétiques complexes, entre transparence et opacité, renforcent l'idée d'une recherche infructueuse. Au-delà du sens littéral, le poème peut être interprété comme une exploration de l'écriture automatique et de l'inconscient du poète, où le chauffeur devient la plume qui guide l'exploration des contradictions et des mystères de la création poétique.