Synthèse : Laclos, en adoptant la forme épistolaire pour son roman, se plie à une mode tout en imposant des contraintes narratives uniques. Les lettres d'action, telles que les "bulletins", dynamisent l'intrigue et créent du suspense, comme dans les lettres 21, 23 et 25. Les lettres de promesses, comme la 93 et la 117, influent directement sur le déroulement des événements. Les lettres de peinture psychologique offrent une intimité émotionnelle, à l'image de la lettre 81 de la marquise de Merteuil, véritable manifeste féministe. Enfin, les lettres en écho, par leur polyphonie et leurs différents styles, enrichissent le récit en créant un effet de puzzle subtil, où les personnages se répondent à distance, formant un ensemble complexe et captivant.