Synthèse : L’évocation poétique d’un rituel d’enfance, celui du démêlage des cheveux par deux tantes, constitue le cœur de ce poème. L’auteur, par une langue riche et sensorielle, transcende la banalité du sujet, transformant l’acte de se débarrasser des poux en une expérience empreinte de mystère et d’érotisme latent. Les «doigts fins, terribles et charmeurs» des tantes, les «haleines craintives» et les «cils noirs battant sous les silences parfumés» contribuent à créer une atmosphère à la fois voluptueuse et angoissante. L’enfant, passif, ressent un «désir de pleurer» qui naît de cette lenteur des caresses, révélant ainsi la complexité des émotions enfantines. L’arrière-plan réaliste, inspiré par l’arrivée de Rimbaud à Douai, se fond dans une esthétique où la musicalité et l’évocation des sens prédominent.