Synthèse : L'étude approfondie des manuscrits de Calligrammes révèle une poésie en constante évolution, où la genèse des formes poétiques apollinairiennes est intrinsèquement liée à un contexte de guerre contraignant. La démarche de l'auteur, qui concilie mots et images, nous invite à une lecture où le sens se construit par une interaction complexe entre le texte et sa représentation graphique. La reproduction des avant-textes expose la progressive structuration des calligrammes, notamment par le prisme des titres empruntés à la peinture. L'analyse des manuscrits fait également ressortir les multiples formes de censure qui pèsent sur la création, qu'elles soient externes, internes ou matérielles. Ces contraintes, loin de paralyser l'artiste, ont paradoxalement stimulé sa créativité. Calligrammes, recueil «sous contrainte», devient ainsi le miroir d'une époque et de son poète, celui qui oscille entre auto-sacralisation et conscience du tragique.