Synthèse : Le texte raconte l'histoire de Monsieur de Sainte Colombe, un musicien talentueux et veuf, vivant avec ses deux filles, Madeleine et Toinette, au milieu du XVIIe siècle. Après la mort de sa femme, il se consacre à la musique et à l'éducation de ses filles, tout en restant reclus. Sainte Colombe refuse de jouer à la cour du roi, préférant sa solitude. Sa femme décédée lui apparaît régulièrement, ce qui lui apporte du réconfort. Marin Marais, un jeune musicien, devient son élève, mais leur relation est tumultueuse. Marais a une liaison avec Madeleine, qui finit tragiquement par se suicider. Sainte Colombe, vieillissant, continue à jouer de la viole dans sa cabane. Marais, soucieux de préserver l'héritage musical de Sainte Colombe, revient régulièrement pour écouter et apprendre. Finalement, Sainte Colombe accepte de transmettre son savoir à Marais, lui enseignant ce que signifie être un véritable musicien.