Synthèse : Le poème "Marie" de Guillaume Apollinaire, extrait d'Alcools (1913), explore de manière lyrique et complexe les thèmes de l'amour, du temps qui passe, de l'absence et de l'identité. À travers une structure classique de quatrains en octosyllabes et quintains réguliers, l'auteur mêle habilement un ton populaire, des questionnements métaphysiques et une musicalité envoûtante, inscrivant ainsi le poème dans la modernité. Chaque strophe révèle une facette de la méditation du poète, oscillant entre images vives et réflexions intimes, créant une poésie à la fois traditionnelle et profondément moderne. À travers l'évocation de Marie, Apollinaire interroge non seulement l'être aimé, mais aussi sa propre identité fragmentée et son cœur inconstant, dans une atmosphère mélancolique et tendue, où les paradoxes et les interrogations récurrentes structurent un lyrisme poignant et captivant.