Synthèse : Cet extrait de la Préface d’À rebours constitue une véritable poétique de l’artiste décadent : il montre comment, confronté à une époque « plate et bête », l’homme de talent se réfugie dans une nostalgie intellectuelle et historique. Par un processus de rejet, de réflexion et d’illusion, il construit mentalement un autre siècle où il se croit enfin « en accord ».