Synthèse : L'analyse se penche sur un épisode des «Confessions» de Rousseau, relatant un vol et ses conséquences, afin de déconstruire la stratégie narrative de l'auteur. Le récit, vif et clair, met en scène un jeune Rousseau accusé d'un larcin, et se caractérise par un jeu subtil sur les temps verbaux et une emphase marquée dans la caractérisation des personnages. L'étude révèle comment Rousseau, à travers un commentaire habile, met en contraste son propre tourment avec la vertu de la victime, tout en minimisant l'importance du vol. L'auteur de l'analyse démontre que Rousseau, par un plaidoyer paradoxal, transforme son rôle d'accusé en celui d'accusateur, rejetant la responsabilité sur autrui. En définitive, malgré la sincérité apparente de son mea culpa, Rousseau utilise cet incident pour se poser en victime incomprise, manipulant le lecteur par une «singulière appréciation morale des délits et des devoirs».